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L’expérience m’a enseigné que, lorsqu’on s’engage à donner la conclusion
d’un colloque, il faut y songer d’avance, sans attendre le début des commu-
nications. On se prépare ainsi à confronter, pendant les exposés successifs,
les acquis d’intuitions préalables aux apports divers qui auront été présen-
tés, en vue de leur faire pertinemment écho. Il devient possible de se situer
par rapport à chacune des personnalités qui se seront manifestées, et à cer-
taines des réactions collectives du groupe que nous formons. Ce qui doit
conduire à élaborer une construction où la synthèse des travaux particuliers
se combine avec une réflexion originale, le tout marqué à la fois de com-
préhension et de distance. Voilà le programme auquel je voudrais ne pas
être trop infidèle.
Ce hors-d’œuvre, de caractère peut-être un peu trop général, est
principalement destiné à solliciter excuse pour les libertés éventuelles que je
me permettrai de prendre par rapport aux usages reçus pour ce genre
d’exercice, qui en font surtout une mise en forme générale et résumée du
travail accompli, avec références substantielles aux diverses communica-
tions entendues. Je me garderai bien de négliger cet objectif, et je veillerai à
m’inspirer largement des thèmes abordés au long du colloque. Mais je
donnerai quand même le pas à la problématique d’ensemble sur les
approches particulières successivement proposées, tout en réservant natu-
rellement, à défaut de rappels précis, le lieu de chacune d’elles. Une dé-
marche personnelle et globale commandera donc l’organisation de l’exposé,
parfois peut-être, et je prie qu’on m’en excuse, au détriment de l’hommage à
rendre à chaque contribution.
J’amorcerai pourtant cette conclusion par un retour au début de notre
colloque. Vous vous souvenez que nous avons fait alors une cure de
mélancolie, sous la conduite d’un expert en la matière, qui n’en a d’ailleurs
pas prononcé le nom. Certes il ne nous a pas invités à chercher l’analyse ou
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l’expression de ce sentiment, ou de ce complexe, dans l’œuvre de Corneille,
encore que ce thème, très européen à l’époque, eût fort bien pu entrer dans
notre programme d’enquêtes. Non, la mélancolie était la nôtre ; c’était celle
dont il nous appartenait de prendre conscience devant le désastre culturel
que nous vivions, devant l’audience limitée dont jouit actuellement l’œuvre
de Corneille, après avoir joué pendant plusieurs siècles un rôle formateur
exceptionnel auprès de la jeunesse française et occupé l’une des premières
places dans notre culture. De la tonalité ainsi donnée, notre colloque a
évidemment gardé quelque chose ; mais nous avons surtout voulu réagir
contre le découragement. Nous avons tenu à montrer la richesse du champ
d’études que nous nous étions donné pour tâche d’explorer, et la grande
portée, historique et actuelle, des enseignements qu’il était susceptible
d’apporter.
Est-ce à dire qu’après avoir ouvert ce colloque dans la mélancolie, nous
sommes en passe de le terminer dans l’euphorie ?
Je veux espérer qu’il n’en est rien, ou du moins que nous resterons dans
la juste mesure. Ce n’est pas retrouver la santé que de quitter la dépression
pour l’excitation. Le mal est de ne jamais s’établir dans l’entre-deux. C’est ce
que nous avons évité. Pour aller à l’essentiel, nous sommes simplement tous
heureux de ce colloque. Nous sommes contents les uns des autres et con-
tents du groupe uni que nous avons formé ensemble. Et d’abord, je suis sûr
que tous ceux qui ont participé à ces journées ont apprécié l’œuvre
accomplie par Alain Niderst et Irène Mamczarz. Le premier a conduit à une
sorte de terme le cycle cornélien qu’il avait entamé en 1984 à Rouen pour le
tricentenaire de la mort du poète. Il nous a fait célébrer cette fois le quadri-
centenaire de sa naissance, se livrant à un de ces tours de force dont il est
familier en remontant le cours du temps tout en le descendant. Il a continué
à nous donner le spectacle de son dynamisme et de son autorité intellec-
tuelle, ainsi que de son talent d’organisateur, sachant même se servir de ses
mains pour disposer notre salle au mieux de nos échanges. Quant à Irène
Mamczarz, elle a aussi poursuivi une œuvre dans laquelle elle s’est lancée
de longue date, un cycle de colloques plus ambitieux encore, puisqu’il ne
concerne pas seulement des auteurs particuliers, ni le théâtre en tant que
simple genre littéraire, mais en le considérant comme un spectacle total,
requérant l’union de tous les arts, déployés sur la scène selon des principes
et des techniques divers, fruits du génie propre de chaque pays et de chaque
époque, en même temps que celui des grands créateurs. Cette optique parti-
culière était merveilleusement adaptée au désir qui nous animait de porter
sur Corneille un regard neuf.
Notre satisfaction s’étend aussi à l’ensemble de ce que nous avons
entendu. Autre façon d’être contents les uns des autres. Sans entrer dans le
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détail des communications, il me semble utile de dégager quelques fils con-
ducteurs que nous avons tous assez spontanément suivis. Je retiens d’abord
une volonté générale d’érudition, un effort pour traiter de questions pré-
cises, pour le faire avec beaucoup de rigueur et une connaissance étendue
de la documentation. Nous avons pris acte de tout le travail de recherche
qui s’est accompli au cours du XXe siècle. Lorsque Lanson a entrepris sur
Corneille son livre mémorable, publié en 1895, il était loin de disposer de
toute l’information recueillie depuis, parfois grâce à lui, et à laquelle nous
nous faisons un devoir de recourir. L’un des grands intérêts des colloques est
de faire le point à ce sujet. Nous nous sommes aussi bien insérés dans notre
temps en tirant profit de tous les progrès accomplis dans la conduite de
l’étude des textes et dans l’exercice de la critique littéraire. Nous avons en
particulier essayé d’accorder toute l’importance qu’ils méritent aux pro-
blèmes de forme, qu’ils concernent le langage, la rhétorique, la dramaturgie,
l’esthétique, problèmes que les recherches contemporaines ont beaucoup
fait avancer. Si je puis me permettre toutefois une petite critique, ne serait-
ce que pour donner la preuve de mon attention, je regrette qu’à ce sujet, les
idées directrices n’aient pas toujours été mises en avant d’une façon plus
nette, pour mieux baliser le terrain et mieux organiser les perspectives. Mais
ce vœu pourra sans doute être aisément réalisé lors de la révision finale. Il
me faut souligner aussi la volonté de dialogue qui nous a tous animés, si
bien que nos séances n’ont pas été consacrées seulement à l’audition et à
l’enregistrement par la mémoire de discours préparés à l’avance ; et qu’elles
ont donné lieu à de véritables discussions, permettant l’initiative de chacun,
une participation générale et un progrès constant des débats. En somme, si
vous me permettez de reprendre une expression bien connue de Montaigne,
nous avons accompli une œuvre de bonne foi. Cela vaut mieux que
l’euphorie, et le résultat présent n’en est que plus solide. La publication en
retirera le fruit définitif. Soyez déjà tous remerciés.
Mais il est temps d’interrompre ici des réflexions qui pourraient convenir
à beaucoup d’autres colloques, et de se placer, pour la suite des remarques,
au centre de notre sujet. Le titre nous invitait à réfléchir sur deux noms
propres, et sur les liens qui peuvent les unir, Corneille et l’Europe. La
formulation nous invitait à faire, en quelque façon, de ces deux noms
propres, deux concepts. Or un concept appelle définition. Je crains qu’une
certaine illusion de limpidité nous ait parfois égarés en nous dissimulant la
nécessité de cette précaution initiale.
Certes nous croyons savoir ce qu’est Corneille, et nous avons raison.
Mais nous savons en même temps qu’il y a plusieurs Corneille, ne serait-ce
que par la diversité de son œuvre, où même la traduction de L’Imitation de
Jésus-Christ aurait pu retenir notre attention, et par la diversité interne de
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son théâtre, selon les époques, selon les genres, selon les sujets, selon les
éditions. Nous savons aussi que certaines des images qui en ont été
proposées, celle de La Bruyère dans son fameux parallèle avec Racine, ou
même celle, déjà signalée, de Lanson, en dépit de leur qualité exception-
nelle, ne peuvent être aujourd’hui considérées comme totalement satisfai-
santes. Nous n’ignorons pas non plus, et beaucoup d’entre nous en ont été
témoins, que le XXe siècle, plus que les précédents, a brillamment corrigé et
enrichi cette image, invitant par là même, plus que par le passé, à l’ex-
ploration d’échanges intellectuels et artistiques situés dans le cadre euro-
péen. A cet égard, la redécouverte des comédies de jeunesse, restituées dans
leur texte initial, sous l’inspiration de Mario Roques, a profondément modi-
fié la donne ; de même que l’attention nouvelle portée aux œuvres de la
vieillesse, notamment avec Georges Couton. Un Corneille multiple, et très
perméables aux influences de toutes sortes, peut maintenant apparaître
comme une espèce de somme de Grand Siècle, tout en laissant éclater plus
que jamais son originalité. Ajoutons que nombre de critiques de talent, et
certains au regard exceptionnellement pénétrant, comme Bénichou, Nadal et
Fumaroli, ont permis d’insérer beaucoup plus profondément le dramaturge
dans l’esprit de son temps. Voilà un objet d’étude qui a pris des contours
beaucoup plus subtils.
Mais des précautions s’imposent plus encore pour aborder la notion
d’Europe. C’est une notion à la mode, et l’on ne saurait reprocher à Alain
Niderst d’avoir inscrit notre colloque sous le signe de l’actualité, d’autant
plus que le mot s’adapte fort bien aussi aux réalités de la création corné-
lienne. Mais on peut être assuré que ce mot n’évoquait pas du tout les
mêmes idées pour les gens du XVIIe siècle que pour nous. La quête d’une
définition, obligation à laquelle il nous a paru impossible de nous dérober,
comme l’ont déjà montré plusieurs communications, nous impose de nous
livrer à une réflexion d’autant plus complexe qu’elle met en jeu plusieurs
sens du mot selon les époques, et que, même si l’on insiste, comme il faudra
le faire, sur celle de Corneille, divers points de vue sont à adopter, auxquels
correspondent encore plusieurs sens.
Inutile d’envisager longuement la différence entre le passé et le présent.
La géographie historique se connaît en fait de frontières indistinctes ou
conventionnelles. De toute évidence, il serait bien difficile de faire coïncider
deux cartes séparées par trois cents années de bouleversements continuels,
intéressant aussi bien la consistance globale de l’Europe que les limites entre
régions et entre Etats. Ce qui est commun au passé et au présent, comme je
viens de le suggérer, c’est la nécessité de procéder à une double définition,
ou une double série de définitions, selon que l’Europe est située par rapport
au monde extérieur, ou saisie en elle-même. Chacun de nous peut se livrer
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sans grand effort à ce genre d’opération dans l’optique du monde d’au-
jourd’hui. La tâche est un peu plus délicate pour le XVIIe siècle.
En considérant ce dernier objet, je serais tenté pour ma part de proposer
trois définitions, chacune d’elles appelant éventuellement certaines sub-
divisions.
Situons d’abord l’Europe sur la carte, même une carte dressée avec les
moyens limités dont on disposait autrefois. L’Europe est alors une partie du
monde. Mais quelles en sont les limites ? Elle se distingue très explicitement
de l’Asie et de l’Afrique. Cette dernière a pu lui être partiellement associée
du temps de l’Empire romain ; mais elle en a été séparée par l’effet des
invasions ottomanes. De même, du côté de l’Asie, pour le Proche Orient, et
un peu au-delà. Mais, pour nous en tenir à l’Europe d’aujourd’hui, est-elle
entièrement couverte par l’Europe du XVIIe siècle ? C’est à une époque beau-
coup plus récente qu’un diplomate pouvait constater : « L’Asie commence à
Vienne. » Pascal, évoquant plaisamment les pays destinataires possibles
d’une correspondance envoyée de Paris, énumère significativement la Mos-
covie, la Tartarie, la Cochinchine et le Japon, semblant y voir autant de con-
trées également éloignées de l’Europe. En fait, le territoire de cette partie du
monde, commençant indubitablement à la Méditerranée et à l’Atlantique, ne
va guère au-delà de la Suède, de la Pologne et de la Hongrie, même s’il n’est
pas possible d’en exclure une Grèce sous domination ottomane. Reste l’Amé-
rique, dont la découverte récente suffit à constituer l’identité, et bientôt
qualifiée de « nouveau monde », manière de marquer à la fois sa ressem-
blance et sa différence avec l’ancien, et surtout sa dépendance vis-à- vis de
ce dernier. Quant à l’Australie, elle demeure encore, à tous égards, une terre
inconnue.
Cette enquête cartographique, suggestive quoique approximative, con-
duit indirectement à une autre définition de l’Europe, que l’on peut faire
dériver de la distinction antique entre le domaine de la civilisation, identifié
à l’empire romain, et celui de la barbarie, étendue au-delà de ses frontières :
l’Europe constitue par excellence, culturellement parlant, « le » monde. Elle
se considère comme le seul siège de la vraie religion, d’abord, mais aussi des
arts et des lettres, de la domestication du sol et de l’organisation urbaine,
des cercles savants et des raffinements de cour, de la maîtrise des armes et
des lois. Elle seule est appelée à rayonner sur le reste de la terre pour y
porter le message supérieur dont elle est porteuse. C’est, avant tout, par là
qu’elle est elle-même unifiée : rien n’est plus européen que la culture,
diffusée par une vie ecclésiastique, universitaire, académique et courtisane
qui se déroule naturellement dans ce cadre.
Ce constat d’unité n’a pourtant peut-être pas la même pertinence dans
l’Europe du XVIIe siècle que dans celle des âges précédents. Le continent
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apparaît alors de plus en plus, non pas comme un monde, mais comme une
somme de mondes. La division aurait pu commencer à s’y introduire par
une certaine dissociation entre la tradition chrétienne et l’héritage gréco-
latin. En fait, l’affrontement a presque toujours été évité et l’union des deux
courants, scellée dès les premiers temps du christianisme, est restée préser-
vée jusqu’au XVIIe siècle, et même au-delà. C’est une unité en apparence
plus solide, celle du christianisme, qui s’est pourtant trouvée disloquée au
XVIe siècle par le mouvement très divers de la Réforme, aux conséquences
pratiquement définitives. Très tôt le théâtre témoigne, selon l’appartenance
confessionnelle de ses auteurs, de ces divergences d’orientation, dont la
traduction sociale est d’ailleurs parfaitement visible. Elles présentent aussi
une face politique, qui contribue à transformer profondément l’image de
l’Europe. Mais si facteur religieux et facteur politique peuvent se conjuguer
pour produire ce résultat, il suffit du rôle joué par le second pour que se
découvre la réalité d’une Europe étrangement morcelée, l’Europe des
nations dont nous parlons encore aujourd’hui plus que jamais, et qu’il serait
aisé de prolonger à une échelle plus restreinte par la prise en compte
d’identités régionales très affirmées. Ce fait de l’Europe des nations n’est pas
une nouveauté totale au XVIIe siècle. Elle avait commencé de longue date à
se constituer peu à peu sous l’effet de conflits locaux mettant aux prises le
pouvoir spirituel, celui du pape, et les pouvoirs temporels, notamment celui
de l’Empereur : deux autorités se réclamant l’une et l’autre de l’empire
romain. Cette lutte du sacerdoce et de l’empire s’était assez naturellement
étendue à d’autres nations, à d’autres monarchies, en vertu d’un adage
commode : « Le roi est empereur en son royaume, » mettant sur pied d’éga-
lité tous les souverains vis-à-vis du pontife romain, déjà récusé en principe
par les souverains protestants. Une Europe politique, caractérisée par la
prééminence des Etats nations, se forme désormais ; et sa date de naissance
juridique peut être établie avec une grande précision. Cette date est celle
des fameux traités de Westphalie, en 1648. Par eux, se trouve consacrée la
division de l’Europe. D’abord sur le plan religieux : lors de la négociation
des traités, les Allemands protestants se sont réunis à part ; les catholiques
ailleurs ; et les conclusions n’ont été tirées qu’ensuite. Puis, plus largement,
dans le corps des traités, sur le plan politique. L’Europe est vraiment de-
venue une somme de nations, au détriment, sur le plan culturel, de l’univer-
salisme antérieur. L’évolution qui, en politique, avait favorisé la référence
nationale et condamné l’Europe au déclin avait eu sa correspondance dans
l’ordre de la vie intellectuelle, chaque nation élaborant de plus en plus sa
propre culture. La République des Lettres, institution européenne par
excellence, n’a plus joué qu’un rôle marginal en face de littératures natio-
nales de plus en plus vigoureuses. Certes, ces littératures nationales peuvent
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bénéficier d’une audience européenne – Corneille nous en fournira un
excellent exemple, et en amont et en aval – mais par des rapports entre
nations plutôt qu’au sein d’une Europe unie. C’est par application de cette
loi, et non par retour à l’unité que la culture française s’impose au XVIIIe
siècle à l’Europe entière.
Pour compléter cet état des lieux auquel nous a conduits notre effort de
définition, il est indispensable de s’arrêter à une œuvre particulière dont la
considération éclairera beaucoup notre enquête sur Corneille, bien qu’elle
ne le concerne pas directement. Il s’agit d’une œuvre de théâtre, intitulée,
pour notre plus grand profit, Europe. Elle a été publiée, somptueusement, au
début de l’année 1643, c’est-à-dire au lendemain de la mort de Richelieu,
mais certainement sur ses instructions et à ses frais. Elle avait d’ailleurs été
entreprise dès 1638, sur commande et avec la participation du Cardinal, par
un écrivain qui lui était dévoué et que l’on peut tenir pour son porte-parole,
Desmaretz de Saint-Sorlin, l’un des premiers membres de l’Académie fran-
çaise. Elle était destinée – elle sera jouée en 1642 – aux représentations qui
se donnaient au théâtre du Palais Cardinal et qui comportaient notamment
des pièces à grand spectacle. Europe en était une, quoiqu’elle fût simple-
ment qualifiée de « comédie héroïque » – une expression que Corneille
connaît bien –, c’est-à-dire de pièce – non nécessairement comique au sens
moderne du terme – à sujet noble. Par son sujet, l’œuvre était surtout de
nature allégorique, les personnages incarnant des abstractions, et à portée
politique. Le théâtre se trouvait engagé dans la propagande, sur laquelle
Richelieu comptait beaucoup pour promouvoir ses dessins de ministre à
cette époque capitale de la guerre de Trente Ans. Ces desseins tendaient à la
constitution d’une nouvelle Europe, où le pape ne posséderait plus qu’un
pouvoir spirituel, et où le pouvoir temporel serait dispersé à l’échelle des
nations. Entre celles-ci, et dans l’état de division où elles se trouveraient, il
convenait évidemment d’assurer, si possible, la prééminence française, ce
qui supposait l’abaissement par la guerre de l’Espagne, pourtant nation
catholique, au besoin avec le concours d’alliés protestants, comme les
Suédois et les princes allemands. Pour justifier une attitude bien propre à
dresser contre elle le toujours puissant parti dévot, elle était présentée
comme inspirée par la volonté d’obtenir pour l’Europe la liberté, fruit de la
paix. Voilà le programme, où le prince de l’Eglise qu’était Richelieu
raisonnait essentiellement en champion de la monarchie française, que la
pièce entendait défendre. La voie était ouverte pour les traités de West-
phalie et pour la paix des Pyrénées, qui seront signés sous l’autorité de
Mazarin, mais conformément á l’esprit de son prédécesseur.
Cette vision de l’Europe est au fond la seule qui ait été explicitement
présentée sur le théâtre au temps de Corneille. Celui-ci l’a certainement
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connue, mais il ne semble pas qu’il lui ait prêté beaucoup d’attention,
comme il est assez naturel au lendemain d’une querelle du Cid qui ne lui
avait pas laissé un bon souvenir tant de Richelieu que de l’Académie
française. La dramaturgie mise en œuvre dans Europe ne semble pas non
plus avoir laissé de traces dans ses propres créations. Elle se fonde essen-
tiellement, comme on l’a vu, sur la mise en œuvre du procédé de l’allégorie,
principe originel de tous les personnages. Celui, d’abord d’Europe, l’héroïne
principale, dont le destin est en jeu à travers l’intrigues de la pièce. Ceux
ensuite, des divers pays ou régions – catholiques, s’entend – engagés dans la
guerre de Trente Ans. C’est ainsi que Francion représente la France, Ibère
l’Espagne, Germanique l’empereur d’Allemagne, Ausonie l’Italie, accom-
pagnée de deux suivantes, Parthénope – Naples – et Mélanie – Milan – ,
Austrasie la Lorraine; et il y en a d’autres, désignés par des périphrases.
Chacun d’eux est revêtu d’une psychologie rudimentaire, où se con-
juguent le recours aux types familiers que sont les stéréotypes nationaux et
les exigences des rôles que la polémique conduit à prêter à chacun d’eux.
L’intrigue consiste en ce que les trois premiers personnages, seuls du sexe
masculins, se disputent les faveurs de la nymphe farouche et jalouse de sa
liberté qu’est Europe, conçue un peu sur le modèle d’Astrée. Ils se réduisent
d’ailleurs à deux, Germanique, pourtant maître d’un empire, n’étant que le
valet d’Ibère. Le lien entre psychologie et politique se marque particulière-
ment dans les cas de ces deux adversaires irréductibles. A un Ibère brutal,
ambitieux et tyrannique, ami du faste et de la boursouflure – car le culturel
se joint au politique – , s’oppose un Francion sincère, juste et désintéressé,
soucieux de raison et de mesure, véritable champion de la paix. Cette
dernière est d’ailleurs aussi l’objet d’une représentation allégorique ; et le
prologue la montre descendant du ciel sur une machine ; après quoi elle
déclame des stances exaltant l’idéal dont elle est porteuse. Mais l’image la
plus significative de toutes est celle d’Europe, surtout si l’on complète le
texte par la gravure du frontispice. Elle est déclarée « Reine des rois », ce
qui lui confère un caractère divin, le même que celui du « Roi des rois » de
la tradition biblique, et aussi un caractère pontifical, puisque le pape s’est
souvent jugé dépositaire d’une autorité supérieure à celles des Rois. De plus,
elle se considère comme maîtresse d’un empire, ce qui la met encore au-
dessus des rois, et plus précisément, la rend héritière, dans l’ordre temporel,
du Saint Empire romain germanique. La gravure du frontispice, d’une
manière tout a fait explicite, nous mène encore plus loin. L’image d’Europe
y apparaît portant sur la tête la « triple couronne », autrement dit la tiare
pontificale, et l’allusion est encore confirmée par la représentation jointe des
clefs de saint Pierre. Europe semble ainsi unir en elle toutes les parties
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constitutives du Saint Empire romain germanique, lui-même héritier, spiri-
tuel et temporel, de l’Empire romain.
Ces rêveries politiques, dont les implications pratiques n’étaient pas
négligeables, mais risquaient souvent de se perdre dans l’irréalité, ont
cependant pour avantage de mettre bien en évidence deux conclusions déjà
esquissées concernant l’Europe au temps de Corneille. La première consiste
dans la prééminence des nations particulières, seules siège de pouvoir, sur la
totalité européenne qu’elles ne parviennent pas à constituer. Au point que la
seule unité européenne désormais concevable ne semble pouvoir se réaliser
que par l’hégémonie d’une nation : terme que Richelieu imaginait peut-être
pour la France, et que la Révolution et l’Empire reprendront à leur compte.
La seconde tient dans l’avancement décisif d’un statut moderne de la poli-
tique, largement détachée du religieux et, concrètement, de plus en plus in-
dépendante du pouvoir pontifical. Ce dernier, pendant des siècles, s’était fait
le garant d’une certaine unité européenne. L’Europe qui se construit par la
pensée dans l’entourage de Richelieu – non sans oppositions susceptibles de
se réveiller bruyamment – se veut, si l’on peut se permettre cet anachro-
nisme, de statut laïque, ce qui ne veut évidemment pas dire irréligieux. Elle
tient à l’écart le pouvoir spirituel représenté par le pape, mais elle excerce
en plénitude le pouvoir temporel. En cas d’interférences, ce dernier tient à
se faire reconnaître le plus possible de droits. En fait, pour longtemps, cette
situation ne concernera que les nations particulières, seules solidement
établies.
Ce tableau d’ensemble, assurément nécessaire, nous permet de déduire
assez rapidement les conséquences que l’on peut en tirer sur les rapports
entre Corneille et l’Europe.
On constate d’abord, la réalité de cette division de l’Europe. Comme les
excellentes communications que nous avons entendues l’ont montré, Cor-
neille écrivain, et particulièrement homme de théâtre, a surtout eu affaire,
en Europe, à des œuvres émanant de nations aux cultures et aux traditions
nettement différenciées. La remarque s’applique aussi bien aux influences
qu’il a subies dans ses propres créations qu’à celle que son œuvre a exercée
à l’étranger. Le sujet s’est ainsi naturellement subdivisé en une série d’en-
quêtes à caractère monographique, regroupées non moins naturellement par
pays. Quelques conclusions d’ordre général sont cependant autorisées par
un examen synthétique des résultats obtenus.
Il est un pays à la tradition théâtrale prestigieuse dont il n’y a presque
pas eu lieu de prononcer le nom, avec toutefois deux belles communications
sur le sujet, l’Angleterre. Fait d’autant plus surprenant que la circulation des
troupes à travers l’Europe depuis la fin du XVIe siècle montre l’existence de
relations précises entre ce pays et le continent ; d’autant plus aussi que
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l’œuvre d’un Hardy suggère des rapprochements avec Shakespeare dont on
chercherait vainement l’équivalent chez Corneille. Faut-il considérer ce
dernier comme une exception dans la France de son siècle ? Il ne le semble
pas. L’étude que nous menons ne fera d’ailleurs que confirmer un trait déjà
bien établi à propos de notre auteur : son étroite insertion dans la vie litté-
raire de son pays et de son temps et sa propension à en épouser les ten-
dances essentielles, notamment pour le choix des modèles, et pour la
succession des modes, quitte à imprimer quand même fortement sa marque
sur ce qu’il empruntait.
Cette unité de tendances, le génie en plus, avec un nombre important de
ses contemporains rend compte des deux principales orientations étrangères
que manifeste son œuvre, et que les communications entendues ont fait
ressortir, l’une vers l’Espagne, l’autre vers l’Italie. Il importe de souligner
que les deux pays n’ont pas rempli tout a fait la même fonction. Dans le
premier, qui l’emporte évidemment, ce sont surtout les créateurs qui ont
inspiré Corneille, entre autres Lope de Vega et Calderón, sans oublier la
littérature narrative. Dans le second, le cas particulier, brillamment analysé,
de Trissino et de sa Sophonisbe étant réservé, ce sont surtout les théoriciens
qui ont retenu l’attention, tels Vida et Castelvetro, objets dans le présent
colloque d’une véritable réévaluation, et ceux qui ont élaboré une esthé-
tique comparée du théâtre et du roman. Mais, dans la perspective de notre
sujet, les créateurs et les théoriciens ne sont pas tout à fait sur le même
plan, les seconds, plus directement tributaires des anciens, et notamment
d’Aristote, méritant tout à fait d’être qualifiés d’humanistes, ce qui les situe
un peu autrement, comme il nous appartient maintenant de le montrer, par
rapport à l’Europe.
En effet, si les différences nationales jouent un rôle déterminant dans les
orientations européennes du théâtre de Corneille, la présence d’une Europe
globale n’en doit pas moins être reconnue. Une Europe culturelle, issue de
l’humanisme, phénomène européen par excellence, plongeant dans un passé
déjà séculaire, mais toujours vivant, et qui joue de plusieurs manières.
D’abord, comme on l’a vu, sur le terrain de la doctrine, où les maîtres grecs
et latins, en premier lieu Aristote, sont tenus pour des autorités incontestées
sur tout le continent. Mais le propre de ces autorités, et d’abord d’Aristote,
est d’appeler le commentaire. Lequel peut fort bien se développer dans le
cadre des espaces nationaux : on a pu le constater dans le cas des Italiens.
Corneille lui-même, comme auteur des Discours, peut se ranger dans la
catégorie des interprètes modernes d’Aristote, parmi lesquels, d’ailleurs, il
ne représente qu’un aspect du génie français. Mais l’humanisme ne règne
pas moins sur le plan de la thématique théâtrale. Corneille emprunte
volontiers le sujet de ses pièces à des dramaturges de l’antiquité, notamment
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Sénèque ; ici encore, le relais des modernes européens peut intervenir,
comme avec Trissino. L’antiquité est plus directement exploitée lorsque les
sujets sont tirés des historiens anciens, cas notamment de Tite-Live et de
Plutarque. L’univers cornélien, même dans ses arrière-plans moraux, où le
stoïcisme est très présent, trouve ses racines dans le monde antique. Des
nuances seraient cependant à marquer, si l’on songe aux tensions qui ont
existé, et qu’Emmanuel Bury a très précisément fait ressortir, entre Corneille
et la République des Lettres, héritière privilégiée de l’humanisme.
Le théâtre cornélien nous offre une autre réalité européenne, au sens
global du terme. Certes, la diffusion du protestantisme a brise l’unité reli-
gieuse, au moins théorique, du continent.
Mais le catholicisme, comme son nom déjà le suggère, enferme une forte
aspiration à l’unité, symbolisée par l’autorité suprême du pape, toujours
vigoureusement affirmée. Un ordre religieux récent, né au cœur des troubles
de la Réforme, celui des jésuites, de fondation espagnole, mais de vocation
européenne, et même mondiale, animateur de la Contre-Réforme et orga-
nisateur de missions lointaines, entend ainsi constituer une sorte de chré-
tienté moderne. Le domaine profane est mis à contribution par deux moyens
significatifs : le théâtre et l’éducation. Un théâtre très animé, très symbo-
lique, très porté au discours édifiant. Corneille a pu y puiser le goût de la
scène ; peut-être aussi une propension au spectaculaire illustrée notamment
par La Toison d’or et par Andromède, mais à l’endroit de laquelle il a
manifesté en définitive beaucoup de discrétion. L’éducation a joué un rôle
plus décisif. A Rouen, Corneille a été l’élève des jésuites, tandis que
Descartes l’était à La Flèche. Si le second a surtout tiré de cet enseignement
une leçon d’universalisme, le premier a sans doute été beaucoup séduit par
le mouvement de la Contre-Réforme. On ne peut négliger ce trait dans
l’interprétation du Cid, si l’on songe à l’importance que gardait la Croisade
dans la politique romaine et européenne du XVIIe siècle. La volonté d’édi-
fier, l’appel à la conversion ressortent très clairement de Polyeucte et de
Théodore, dont les sources hagiographiques sont bien connues. Terminons
par une incursion du côté de la théologie. Dans son théâtre, Corneille prend
explicitement parti pour la théorie jésuite de la grâce, dont l’inspiration
humaniste accuse la modernité.
Mais notre sujet nous oblige à d’incessants retournements. Si Corneille
peut être, de plusieurs manières, qualifié d’européen, il y a en lui une
double spécificité, l’une française, l’autre proprement cornélienne. Française
en ce que, notamment dans ses premières œuvres, il s’est laissé guider par le
milieu théâtral qui l’entourait, dont il pouvait constater la vitalité, tant à
Rouen qu’à Paris dans un monde cultivé. Il est significatif que, se lançant
dans la comédie, il ne semble pas avoir beaucoup emprunté à une tradition
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italienne très populaire. Manifestement, il cherche un genre plus soutenu,
pour lequel l’Espagne aurait pu lui apporter davantage, sans l’avoir immé-
diatement attiré : la France suffisait. Lorsqu’il revient au théâtre, autour de
1660, il se laisse gagner par le climat galant mis à la mode au temps dit de
la préciosité, et que fait régner autour de lui le surintendant Foucquet. Mais
il n’a jamais cessé de créer sa propre manière, inventant véritablement la
tragédie française, ou classique, fondée sur les ressources de l’action, plus
que sur celles du pathétique, et imposée au public par le succès des grandes
œuvres de l’époque de Richelieu, avant d’être adoptée, telle quelle, par
Racine. S’il a voulu prendre ses libertés vis-à-vis de la doctrine théâtrale
défendue par l’Académie française, c’est pour pouvoir mettre sur la scène
des situations et des personnages d’exception, dépassant la stricte vraisem-
blance et susceptibles de provoquer l’admiration ou la terreur. Situations ou
personnages qu’il était souvent tenté d’aller chercher loin d’un monde
familier trop banal. Provocation à sortir d’Europe, du moins d’une Europe
trop proche dans l’espace et dans le temps, voire dans la culture vivante, en
affrontant la barbarie. Ainsi paraissent Rodogune et Attila. Pourtant, ce n’est
pas du Shakespeare. Corneille est plein de contradictions. Fondateur du
théâtre classique, il devait avoir peine à en apparaître comme le modèle.
Cette réflexion pourrait assez bien introduire la part de cette conclusion
qu’il faut brièvement consacrer à l’héritage européen de Corneille. Peut-être
faudrait-il noter d’abord que, dans cette démarche, il est bien difficile de
dissocier les deux grands tragiques français du XVIIe siècle et que Racine,
jugé en principe plus propre à caractériser le classicisme français, investit
l’esprit des créateurs et des critiques même lorsqu’ils considèrent son rival.
On observera aussi que l’Europe dont nous parlerons désormais ne sera plus
la même qu’auparavant. Ce n’est plus un état qu’il s’agit de saisir, mais un
devenir toujours changeant, et encore appelé à connaître d’importantes
mutations. On découvre quand même dans le second certains aspects ou
certaines attentes du premier. En premier lieu, l’Europe s’est constituée de
plus en plus en une mosaïque de nations. Même les ensembles les plus
solides ne cessent de se désagréger. De grandes unités politiques ou cultu-
relles ont cependant toujours existé. Ce ne sont pas toutes les mêmes qu’au
XVIIe siècle. Le monde italien et la péninsule ibérique perdent pour long-
temps leur rayonnement antérieur. L’intérêt pour Corneille se manifeste
surtout par les initiatives de certains auteurs et se limite souvent à une seule
pièce, notamment Le Cid. L’Italie récente a été plus audacieuse, en s’atta-
quant à la mise en scène de L’illusion comique, ou en se prêtant à un
parallèle avec Pirandello. De plus de portée l’œuvre de traducteurs, no-
tamment Giuseppe Baretti, ou le fait de véritables rencontres, comme entre
Corneille et Alfieri. L’Angleterre ne fournit encore que quelques échos. La
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présence de la Pologne ne pouvait qu’être soulignée par Irène Mamczarz.
Mais c’est l’Allemagne, devenue à partir du XVIIIe siècle terre de choix pour
la dramaturgie, créatrice ou théorique, dont le rôle a été le plus abon-
damment et le plus richement examiné. D’abord par la révélation d’une
étrange adaptation de L’Illusion comique due à Andreas Gryphius, en 1663.
Puis par une enquête approfondie sur la critique de Corneille par Lessing, en
prélude à la fondation d’un nouveau théâtre allemand. Pour finir, l’indispen-
sable et redoutable confrontation de Corneille avec le romantisme alle-
mand : deux sommets de l’art théâtral.
Il est heureux que notre colloque ait fait place à la musique, sans avoir
pu, faute de documents, s’interroger sur l’idée que Corneille, grand praticien
de la rhétorique et de l’éloquence, se faisait de cet autre art. Mais l’exploi-
tation, directe ou indirecte, des œuvres de Corneille sur la scène de l’opéra
est un fait bien attesté, et mettant en jeu de grands créateurs, aux XVIIIe et
XIXe siècles. De précieuses communications nous ont montré la portée et la
valeur esthétique des transmutations ainsi opérées. Même sans faire appel à
des compétences spéciales, on peut déduire de l’attitude ainsi révélée de
grands musiciens des enseignements sur la nature profonde du génie de
Corneille, et sur beaucoup de ressources virtuelles encore enfouies dans ses
compositions.
Me voilà parvenu au terme d’un long bavardage, concernant un peu
notre colloque, mais aussi beaucoup ses à-côtés. Je ne sais s’il mérite d’être
lu. Ceux qui auront poursuivi jusqu’ici pourront me le dire.
